1912 സെപ്റ്റന്പർ 20ന്‌ ഫെലീസിനയച്ച കാഫ്കയുടെ കത്ത്.

കാഫ്ക (Kafka) യുടെ കഥകളും നോവലുകളും പോലെ തന്നെ വളരെ പ്രശസ്തമാണ് കാഫ്കയുടെ കത്തുകൾ. അദ്ദേഹം കുടുംബങ്ങൾക്കും സുഹൃത്തുക്കൾക്കും പ്രണയിനികൾക്കും എഴുതിയ കത്തുകൾ പുസ്തക രൂപത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. അതിൽ ഫെലിസെ ബവാക്കെഴുതിയ ഒരു കാത്താണിത്. ഫെലിസെ ബവാ (Felice Bauer) ഫ്രാൻസ് കാഫ്കയുടെ പ്രതിശ്രുതവധുവായിരുന്നു. 1912നും 1917നുമിടക്ക് കാഫ്ക ഫെലിസെക്കെഴുതിയ കത്തുകൾ അടങ്ങിയതാണ് ‘ലെറ്റേഴ്‌സ് റ്റു ഫെലിസെ'(Letters to Felice) എന്ന പുസ്തകം. ഫെലിസെ ബവായെ ഈ കത്തിൽ കാഫ്ക ഫ്രോയ്‌ലൈൻ (Fräu·lein) ബവാ എന്നാണ് അഭിസംബോധന…

അരയന്‍

കടൽ അവളുടെ കഥ അരയനെ പറഞ്ഞു കേൾപ്പിക്കുന്നു, അവളുടെ ആഴങ്ങളിൽ സ്വതന്ത്രമായി നീന്തിക്കളിക്കുന്ന മീനുകളെ കുറിച്ച്, അവനൊരിക്കലും പിടിക്കാൻ കഴിയാതെ പോകുന്ന ആ മീനുകളെ കുറിച്ച്. കടൽ അവളുടെ കഥ മീനുകളെ പറഞ്ഞു കേൾപ്പിക്കുന്നു, അവർ ആകാശം കാണാൻ ആഗ്രഹിച്ചാൽ – അവരെ പിടിക്കാൻ ഒരുങ്ങി നിൽക്കുന്ന ഒരരയനെ കുറിച്ച്. അരയൻ അവന്റെ കഥ തോണിയെ പറഞ്ഞു കേൾപ്പിക്കുന്നു, അതിനോട് ശാന്തമായി ആടിക്കളിക്കാതിരിക്കാൻ പറയുന്നു. ആകാശം കാണാൻ വരുന്ന മീനുകളെ കടലിന്റെ ആഴങ്ങളിലേക്ക് പേടിപ്പിച്ചോടിക്കരുതെന്ന് പറയുന്നു. കടലും…

അതിനെ അതിന്റെ പാട്ടിന് വിട്

സൂര്യനെ നോക്കി എപ്പോഴെങ്കിലും ചിന്തിച്ചിട്ടുണ്ടോ…? “നാശം ഈ പകലിന് അല്പം കൂടി ദൈർഖ്യമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ” എന്ന് അല്ലങ്കിൽ “നാശം ഈ പകലിന് ദൈർഖ്യമൽപ്പം കുറഞ്ഞെങ്കിൽ” എന്ന് ഉണ്ടാവില്ല…. സൂര്യന്റെ കാര്യങ്ങൾ കണ്ണും പൂട്ടിയങ്ങ് വിശ്വസിച്ചു കാണും. നിങ്ങൾക്കറിയാമായിരിക്കും, ഒന്നും ചെയ്യാൻ കഴിയില്ലെന്ന്. ചിലപ്പോൾ പകലായാലും രാത്രിയായാലും വലിയ വ്യത്യാസം കാണില്ല. ചിലപ്പോൾ…ചിലപ്പോൾ….ചിലപ്പോൾ ചിലപ്പോൾ നിങ്ങൾക്ക് ചിന്തിക്കുന്നത് പോലും വളരെ മടുപ്പായിരിക്കും. ശാസ്ത്രത്തിൽ വലിയ രുചിയും വശതയുമുണ്ടാകില്ല. എല്ലാം വെറും അപ്രധാനമായൊരു ദിവസം മാത്രമായിരിക്കും. ചിലപ്പോൾ ഇന്നലെകളിൽ മാത്രമായിരിക്കും നിങ്ങളുടെ…

വാതിലും ജനലും

ചിലരെ പ്രാത്സാഹിപ്പിക്കാനായി പറയുന്നൊരു വാചകമുണ്ട്. ഒരു വാതിലടഞ്ഞാൽ നൂറെണ്ണം തുറക്കപ്പെടുമെന്ന്… വാതിലുകൾക്ക് പകരം ചുമരുകൾ മാത്രം കാണുന്നവരോട് എന്ത് പറഞ്ഞിട്ടെന്ത് കാര്യം.. ? പക്ഷെ ഈ ലോകം വാതിലുകളും ജനലുകളും കൊണ്ട് നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എല്ലാം ജീവിതത്തിന്റെ ഓരോ വീക്ഷണങ്ങളിലേക്ക് തുറക്കുന്നവ, അവസരങ്ങളിലേക്കും വെല്ലുവിളികളിലേക്കും ഒരുപോലെ തുറക്കുന്നവ. ചിലപ്പോൾ അവ തുറക്കാതിരിക്കുന്നതാണ് സുരക്ഷിതമെന്ന് തോന്നും. അജ്ഞാതമായ എന്തിനെയോ കുറിച്ചുള്ളൊരു ഭയം. വാതിലിന്റെയും ജനലിന്റെയും അപ്പുറത്ത് എന്താണെന്നറിയാത്തതിന്റെ ആശങ്ക. പക്ഷെ വാതിലുകളും ജനലുകളും തുറക്കാൻ വിധിക്കപ്പെട്ടതാണ് ചിലപ്പോൾ പൊട്ടിപ്പൊളിച്ചു കളയേണ്ടവയുമാണ്…

അപ്രധാനമായ നുറുങ്ങുകൾ

ഒരു മണൽത്തരി ചെറിയൊരു മൺകൂനയുമായി മല്ലിട്ട് ജയിക്കുന്നു. ഇതിൽ ഉറുന്പിന്റെ അഭിപ്രായം ആരും ചോദിക്കുന്നില്ല. സമയത്തിന്റെ മറഞ്ഞു പോകുന്ന അപ്രധാനമായൊരു നുറുങ്ങിൽ, അവ്യക്തമായൊരു സ്നേഹസ്പർശം ഒരു വന്യ മൃഗത്തിനെ ഉണർത്തുന്നു. ആരു പറഞ്ഞു നമുക്ക് പേടി ആവശ്യമാണെന്ന് ? ‘ആര്’ എന്നതിനി പ്രസക്തമല്ല…. ‘എന്തിന്’ എന്നത് എന്നും പ്രസക്തമാണ് കാരണം…. അത് പല അടഞ്ഞിട്ട വാതിലുകളും തുറക്കും. ങാ! പിന്നെ ഉറുന്പിന്റെയും മണൽത്തരിയുടെയും കാര്യം; അവക്കിടയിൽ ഭീതിയില്ല, സ്നേഹമില്ല, സമയവുമില്ല. ‘എന്ത്’ന്റെയും’ ‘ആര്’ന്റെയും’ തുച്ഛമായ ചില നുറുങ്ങുകൾ…

ശ്വാനന്റെ പൂട്ടു പാട്ട്

രാത്രി ഉറക്കമുണർന്നപ്പോൾ നായ ഉറക്കത്തിൽ നിന്നു വീണ്ടും ഇറങ്ങി നടക്കുന്നു പുലർച്ചക്കു മുൻപേ ഇടനാഴിയിൽക്കൂടി അങ്ങിനെ ഒച്ചയുണ്ടാക്കാതെ, പുറത്ത് ചാറുന്ന മഴയുടെ ശബ്ദത്തിൽ ഒളിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന പോലെ. എന്ത് പേടിസ്വപ്നമായിരിക്കണം അവനെ ഉണർത്തിയത് ? പേടി നമുക്കെല്ലാമുണ്ട്, ഉള്ളിൽ പലയിടത്തും, ഒരേ പോലുള്ളതും വ്യത്യസ്തവും. മനസ്സിനുള്ളിലാണെന്ന് അംഗീകരിക്കില്ല…. ആരും… ഇങ്ങനെ പുറത്ത് മഴ ചാറുന്പോൾ, ഉള്ളിൽ ശ്വാന രാവുകളിൽ ഉറക്കമിളച്ചിരിക്കും. ഇരുട്ടിലിറങ്ങാൻ ഭയന്ന്, എത്ര മഴയുള്ള രാത്രികളിൽ നൃത്തം വയ്‌ക്കാതിരുന്നിട്ടുണ്ട്. ഏറ്റവും ആവശ്യമുള്ളപ്പോൾ പോലും, ഏറ്റവും പ്രിയങ്കരമായ…

വൈകീട്ടെന്താ പരിപാടി – ഒരു കവിത

വരാന്തയിൽ, ചുറ്റിക്കറങ്ങുന്ന സായാഹ്ന വികാരത്തിന്റെ ഗന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. മേഘങ്ങൾക്കുള്ളിൽ കൂടി നിഷ്പ്രായാസം പൊട്ടിവന്ന സൂര്യകിരണവുമായി പലരും സല്ലപിച്ചിരുന്നു. കോണികൾ ഓടിക്കയറി ചെല്ലുന്പോൾ മുഖത്ത് കൊട്ടിയടക്കപ്പെട്ട വാതിലിന്റെ മുൻപിൽ നില്കുന്നവന്റെ ചെരുപ്പിൽ പറ്റിക്കിടക്കുന്ന പുൽത്തകിടിയിലും സങ്കടം നിറഞ്ഞിരുന്നു. കൂടപ്പിറപ്പുകളെ കരുണയില്ലാതെ പറത്തിക്കളഞ്ഞ് മുന്നേറുന്ന കാറ്റിനെ നോക്കി നിന്ന പൂവിലെ അവശേഷിച്ചിരുന്ന ഇതളിലും ഒരു വേദന കണ്ടിരുന്നു. ഇതെല്ലാം വിലപ്പെട്ടതാണ്.. ഈ ലോകത്തിന്റെ നിലനിൽപ്പിന് കാണാൻ നിങ്ങൾക്ക് സമയം ഉണ്ടായിരിക്കണമെന്നില്ല പക്ഷെ ഇത് നടന്നില്ല എന്ന് മാത്രം പറയരുത്. വൈകീട്ടെന്താ പരിപാടി…

നോ ഷ്രീക്ക് ഓഫ് മൈൻ – അറ്റിലാ യോശേഫ്‌

അങ്ങിനെ ഒരു ഏപ്രിൽ മാസവും കൂടി കഴിഞ്ഞു. 2016 പോലെ 2017-ലും ലോക ഭാഷകളിലെ 30 കവികളുടെ കവിതകൾ പരിഭാഷപ്പെടുത്താൻ ശ്രമിച്ചു. ബെർത്തോൽട്ട് ബെർഖ്‌റ്റിന്റെ ‘ദി ബർണിങ് ഓഫ് ബുക്സിൽ തുടങ്ങി ഇന്നിതാ ഏപ്രിൽ 30ന് ഹങ്കേറിയൻ കവി അറ്റിലാ യോശേഫ്‌ (Attila Jozsef)ന്റെ  ‘നോ ഷ്രീക്ക് ഓഫ് മൈൻ’ (No Shriek Of Mine) എന്ന കവിതയിൽ വന്നെത്തിയിരിക്കുന്നു. എല്ലാ വർഷവും ഈ പരിഭാഷാ പയറ്റിൽ കവികളും, അവരുടെ കവിതകളും, അവരുടെ ജീവിതവും, ജീവിച്ചിരുന്ന സാഹചര്യങ്ങളും  വഴി ഒരു ലോക പര്യടനം തന്നെ…

ദി റെഡ് ഹെയർഡ് മാൻ – ഡാനിയൽ ഇവാനോവിച്ച് ഖാർമസ്

റഷ്യൻ കവി ഡാനിയൽ ഇവാനോവിച്ച് ഖാർമസ് (Daniil Ivanovich Kharms)ന്റെ ദി റെഡ് ഹെയർഡ് മാൻ (The Red-Haired Man) എന്ന കവിതയുടെ മലയാളം പരിഭാഷ. ആദ്യകാല സോവിയറ്റ് സറിയലിസ്റ് അബ്സർഡിസ്റ് കവികളിൽ ഒരാളായിരുന്നു ഡാനിയൽ. ഏപ്രിൽ കവിതാ മാസത്തിലെ 29-മത്തെ പരിഭാഷ. ദി റെഡ് ഹെയർഡ് മാൻ ——————- കണ്ണുകളും ചെവിയുമില്ലാത്ത ചെന്പൻ മുടിയുള്ള ആളുണ്ടായിരുന്നു സത്യത്തിൽ അയാൾക്ക് തീരെ മുടിയുമുണ്ടായായിരുന്നില്ല, താത്ത്വികമായി ചെന്പൻ മുടിക്കാരൻ എന്ന് വിളിച്ചെന്നേയുള്ളു. അയാൾക്ക് സംസാരിക്കാൻ കഴിയില്ലായിരുന്നു, കാരണം അയാൾക്ക്…

ഹ്യൂമൺ വോയ്‌സ് – ലാഡിമിർ ഹോളൻ

ചെക്ക് കവി ലാഡിമിർ ഹോളൻ (Vladimir Holan)ന്റെ ‘ഹ്യൂമൺ വോയ്‌സ്’ (Human Voice) എന്ന കവിതയുടെ മലയാളം പരിഭാഷ. 1960കളുടെ അവസാനത്തിൽ നോബൽ സമ്മാനത്തിനായി ലാഡിമിറിന്റെ പേര് നിർദ്ദേശിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. സങ്കീര്‍ണ്ണമായ ഭാഷയും, മൂടിക്കെട്ടിയ വിഷയങ്ങളും, ശുഭാപ്‌തി വിശ്വാസം കുറഞ്ഞ ആശയങ്ങളും ലാഡിമിറിന്റെ കവിതകളിൽപ്രകടമായിരുന്നു. ഏപ്രിൽ കവിതാ മാസത്തിലെ 28-മത്തെ പരിഭാഷ. ഹ്യൂമൺ വോയ്‌സ് ———————- കല്ലുകളും നക്ഷത്രങ്ങളും അവയുടെ സംഗീതം നമ്മുടെ മേൽ അടിച്ചേൽപ്പിക്കാറില്ല. പൂവുകൾ നിശബ്ദമാണ്, വസ്‌തുക്കൾ പല വികാരങ്ങളും അവക്കുള്ളിൽ അടക്കി പിടിച്ചിരിക്കും, നാം…

ഫേസ് ദി ആനിമൽ – ജ്‌ഷോൺ ഫൊളാൻ

ഫ്രഞ്ച് കവി ജ്‌ഷോൺ ഫൊളാൻ (Jean Follain)ന്റെ ‘ഫേസ് ദി ആനിമൽ’ (Face the Animal) എന്ന കവിതയുടെ മലയാളം പരിഭാഷ. ഇത് ഏപ്രിൽ കവിതാ മാസത്തിലെ 27-മത്തെ പരിഭാഷ. ഫേസ് ദി ആനിമൽ ——————— ഒരു മൃഗത്തിനെ നേരിടുക അത്ര എളുപ്പമല്ല; അത് നമ്മുടെ നേർക്ക് ഭയവും വെറുപ്പുമില്ലാതെ നോക്കുന്പോൾ. അത് വളരെ ഏകാഗ്രമായി ദൃഢമായി ആ കർത്തവ്യം നിർവ്വഹിക്കുന്നു; കൂടെ കൊണ്ടു നടക്കുന്ന നിഗൂഢമായ ഏതോ രഹസ്യത്തെ വെറുക്കുന്നതു പോലെ. ആത്മാവിന്റെ നിശബ്ദതയെ രാപ്പകൽ…

ദി ഹ്യുമൺ സ്പീഷീസ് – റേമു ക്യുനു

ഫ്രഞ്ച് നോവലിസ്റ്റും കവിയുമായ റേമു ക്യുനു (Raymond Queneau)യുടെ ദി ഹ്യുമൺ സ്പീഷീസ് (The human species) എന്ന കവിതയുടെ മലയാളം പരിഭാഷ. റേമു ഫ്രഞ്ച് എഴുത്തുകാരുടെയും ഗണിതജ്ഞരുടെയും ഔലിപ്പോ (Oulipo) എന്ന കൂട്ടായ്മയുടെ സ്ഥാപകനായിരുന്നു. ഇത് ഏപ്രിൽ കവിതാ മാസത്തിലെ 26-മത്തെ പരിഭാഷ. റേമു 1961ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച പുസ്തകമാണ് ‘എ ഹൺഡ്രഡ് തൗസണ്ട് ബില്യൺ പോയംസ്’. കുട്ടികളുടെ പുസ്തകം പോലെ അച്ചടിച്ചുണ്ടാക്കിയ ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ ഉള്ളടക്കം കാർഡിൽ അച്ചടിച്ച പത്ത് സോണറ്റുകളാണ്. ഓരോ സോണറ്റിന്റെ ഓരോ…